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*Bago pa man dumating ang mga Kastila para ipakalat ang Kristiyanismo at pagsamba sa iisang Diyos, mayroon nang umiiral na kulturang ispiritwal sa Pilipinas. Kung tawagin sa norte ay Baglan at Mangngagas, sa timog ay Babaylan, at iba pang katawagan sa ibang lenggwahe’t kultura, sila ang mga tinaguriang tulay ng mga mortal at anito. Panggagamot, panghihilot, pangangalaga sa kalikasan, at pakikipag-usap sa mga anito – ilan lamang ito sa kanilang mga likas na kapangyarihan.*

*Makapangyarihan. Respetado. Sinasamba. Silang mga baylan na ngayo’y kilala rin bilang albularyo ay minsang tiningala sa lipunan. Ngunit sa pag-inog ng panahon ay unti-unti itong naglaho. Silang kung ituring noon ay himala, sumpa nga ba para sa karamihan ngayon? Sila nga ba ay biktima ng mga dayuhan at institusyon ng lipunan?*

Sa isang liblib at naghihirap na pook sa hilagang-silangan, Sitio Dautul, ay may isang albularyo. Si Apo Laeng ay dinadayo ng mga taga-Sitio para sa kanyang panggagamot, panghihilot, pagtatawas, at paminsan-minsang eksorsismo. Katulong nito sa panggagamot ang kanyang 18-taong gulang na apo na si Bulanadi. Nalilimitahan lamang ang mga gawain ng apo sa pagpe-prepara ng mga kagamitan sa panggagamot. Karamihan sa mga nagpapagamot at dumadalaw sa albularyo ay mga mahihirap na walang pampa-ospital dahil pagsasaka ang ikinabubuhay. At kahit pa tutol ang Parokya ng Simbahan sa mga gawaing ito ay may ilang mga tagasunod pa rin ang albularyo.

Subalit, si Apo Laeng ay 90 taong gulang na. Madalas ay madali na itong mapagod sa pagta-trabaho lalo na kung madaming nagpapagamot. Marami-rami na rin itong iniindang sakit sa katawan. Sa kanilang tradisyon ay kailangang ipamana ang anting-anting na pinagmumulan ng pinaniniwalaang kapangyarihan nito bago pumanaw.

Nakasanayan na at parte ng pinaniniwalaang tradisyon ni Apo Laeng na sa lalaking kamag-anak lamang ipinamamana ang anting-anting at aklat ng panggagamot, upang mapanatili ang kapangyarihan nito. Ang nag-iisang direktang kapamilya lamang nito ay ang kanyang apo na si Bulanadi. Kahit pa na ninanais nito na manahin ang anting-anting ay ayaw ito ng kanyang lolo dahil sa kanyang kasarian. Lingid sa kaalaman ng matanda na matagal nang palihim na inaaral ni Bulanadi ang aklat ng panggagamot.

Sa pag-uudyok ni Apo Laeng ay susubukang puntahan ng dalawa ang malalayong kamag-anak upang alukin ng anting-anting.

* Unang mapupuntahan ang malayong pamangkin ng matanda na si Kagawad Ferdi, isang trapong politiko na may isyu ng kurapsyon at mahilig sa sugal. Magiging interesado ito sa una dahil akala ay magagamit sa pansariling interes. May balak itong tumakbo bilang Mayor sa susunod na eleksyon. Ngunit tatanggihan niya ito nang malamang sa panggagamot lamang ito uubra.
* Ang pangalawang kamag-anak ay isa sa mga nakaluluwag na tao sa kanilang lugar, si Simeon. Isa itong maituturing na haciendero at may-ari ng mga negosyo katulad ng rice mill. Madaming mga magsasaka sa Sitio ang naninilbihan sa lupain nito para sa kakarampot na kita. Tatanggi ito sa alok na anting at lilibakin ng mga salita’t mura ang dalawa, pati na ang mga magsasaka. Turing niya sa mga ito ay sumpa sa kanyang lupain. Aawayin ito ni Bulanadi at lolokohin ng sumpa at kulam.
* Ang huling kamag-anak na pupuntahan ay ikagugulat ni Bulanadi. Inakay siya ng kanyang lolo upang tumuloy sa maliit na simbahan ng Sitio. Mabibilang lamang sa mga daliri ni Bulanadi ang mga panahong siya ay tumapak sa simbahan. Ang pangaral na kanilang nadatnan ay tungkol sa sa mga peke at mapagpanggap na sugo o messiah.

Aakayin siya ng kanyang lolo sa loob ng kumbento. Malayong kamag-anak pala nito ang pari sa Parokya, si Father Francisco. Katulad ng inaasahan ay hindi ito tatanggapin ng pari at bagkus, babasahan nito ng bibliya ang matandang albularyo. Magbababala ito patungkol sa naglalangit na apoy ng impyerno.

Nagpatuloy lamang sa panggagamot si Apo Laeng. Magkakaroon ng diskusyon ito sa kanyang apo patungkol sa kagustuhang manahin ang anting at aklat. Kahit pa pilitin ito ni Bulanadi ay hindi ito nagpatinag sa kanyang paniniwala. Isang araw ay bigla na lamang sumuko ang katawan ng matanda. Ilang araw rin itong nakaratay hanggang sa pumanaw nan ang tuluyan. Namatay ito na walang pinamamanahan ng anting-anting. [Bago ito tuluyang malagutan ng hininga ay makikita si Bulanadi na nag-oorasyon sa tabi ng albularyo.]

Ililibing ang katawan ni Apo Laeng sa likod ng kanilang bahay. Kabilang sa mga bisitang dumating upang makiramay ang mga napagaling nito, ilang mga magsasaka, at ang mga malalayong kamag-anak na inalok para sa anting-anting. Mag-aalok ng tulong ang haciendero, tatanggihan ito ni Bulanadi. Magtatangka sanang magbigay ng pahayag ang politiko ngunit pipigilan ito ng dalaga. Mag-aalok ng padasal ang pari para umano makatawid ang kaluluwa ng albularyo sa paraiso, aayawan din ito.

Kinabukasan ay makikita si Bulanading mag-isa na nagsasagawa ng *golgol* sa ilog, isang ritwal na isinasagawa para sa mga namatay. [Magsusunog ito ng *arutang* o palay habang iniaalay ang *gawwed* at *bua*; pagkatapos ay magbubuhos ito ng suka sa kanyang ulo]. Lulubog sa tubig si Bulanadi habang makikita ang mga damit nitong inaanod sa tubig. Aahon itong hubo’t hubad.

Sa pagkagat ng dilim ay makikita itong sumasayaw sa paligid ng kanilang kubo. At sa pagsapit ng hatinggabi sa kabilugan ng buwan, masisilayan si Bulanadi na suot ang anting-anting ng kanyang Apo Laeng. May tangan-tangan itong bilao na may mga lamang kagamitan na pagmamay-ari ng tatlong kamag-anak. Magbibigkas ito ng ritwal.